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1『金閣寺』における「循環的な構造」1
―「行為」の動因を中心に―
‘Cyclic structure’ in “The temple of the Golden Pavilion”
A study focusing on the motives for ‘action’
Hogin Ko
高　好眞
‘Cyclic structure’ can be seen in “The temple of the Golden Pavilion” by Yukio Mishima 
in which ‘I’ (Mizoguchi) decides to live after committing an arson and starts writing his own 
memoirs. The phrase ‘I wanted to live’ has two meanings. One suggests the motivation for writing 
his memoirs; the second one is related to the presentiment of the future after finishing it. This 
interpretation is based on considering the novel`s reminiscent narrative as well as the fact that ‘I’ 
is both the culprit and the writer at the same time. 
‘Cyclic structure’ can be also seen in Mizoguchi`s acts of rebellion when being rejected by 
others. That is particularly pronounced after the arson when ‘I’, who was rejected by the ‘beauty’ 
of Kinkaku, chose ‘life’ because he remembered Yuiko who has been a formative experience in his 
life. This pattern is visible in the Mizoguchi`s tendency to act as if imitating an impulse. It is also 
important to point out that it is the relationship with others that causes him to act in such manner. 
Upon finishing writing his memoirs, he realizes the ‘educational effect’ of the arson and makes 
its observation his new meaning of life. This development leads to yet another ‘cyclic structure’ – 
that of the future unfolding. 
In “The temple of the Golden Pavilion” there is also a change of theme – from jealousy towards 
beauty into a determination to let everyone know of the ‘educational effect’ of arson. The ending of 
this work is also the beginning of a new world without Kinkaku – the possibility of the future that 
remains unwritten. There are only a few representations of ‘America’ in this work but the arson 
itself and its ‘educational effect’ are suggestive of the American shadow over ‘Kinkaku’ which was 
left intact during the war and also the current situation of growing dependence on America. Here 
we can see Mishima` s awareness of the problems facing postwar Japan.
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2 論文　　『金閣寺』における「循環的な構造」―「行為」の動因を中心に―　　（高　好眞）
はじめに
　国宝の金閣は昭和 25年 7月 2日未明焼失した。三
島由紀夫は、この事件を下敷きにして『金閣寺』（「新潮」
昭31・1～10）を書き上げた。放火犯人は鹿苑寺の徒弟、
大谷大学生林養賢（21歳）である。7月 4日の朝日新
聞は、容疑者の自供する犯行動機を次のように伝えて
いる。
　金閣の美しさを求めて毎日訪れる参観者の群れ
を見るにつけて、私は美に対し、またその階級に
対して次第に反感を強くしていった。世の中の美
は自分にとって醜いと感じたが、反面その美に対
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するねたみ
3 3 3 3 3
を押えることが出来なかった（中略）。
（傍点引用者）
　小林秀雄との対談「美のかたち―「金閣寺」をめぐっ
て」（「文芸」昭 32・1）で、三島は放火の動機は「詰
ンない動機らしいんですよ。」、「美でなくてもいいん
です。」と言及しているが、作品は「美に対するねたみ」
が一つの主題をなしている。「「金閣寺」創作ノート」
には、モデルの林養賢について丹念に調査した痕跡が
つづられており、その中で「問題は養賢の短い単純な
生涯の中に、どれだけのひろがりのある小説的構造を
収めるか」2という記述に注意が払われる。「光クラブ」
の学生社長山崎晃嗣をモデルとした『青の時代』（「新
潮」昭 25・7～ 12）の執筆とは違って、『金閣寺』が
長い構想の時間を必要とした理由がそこにあるためで
ある。
　三島は「私の小説の方法」（「文章講座 4」河出書房、
昭 29・9）で、「いい小説を書くには素材を永く温め
ることが必要である」と、それに続けて「小説は現実
を再構成して、紙上に第二の現実を出現させなければ
ならない」と書いている3。この当然の言説は、『金閣寺』
の生成に特別な意味を付与している。『金閣寺』は、
事件から約 6年が過ぎ完成に至ったが、このような時
間のズレは、作品に当の事件には表れてこなかった書
く時点における新たな主題を込める余地を与えてい
る。書き上げられた作品は、金閣の放火の原因を「あ
らゆる方面から追究する小説」（「「金閣寺」創作ノー
ト」）となっている。
　「美に対するねたみ」4は、三島の好みの素材であっ
ただろう。事実、作品もそこから出発しており、外界
から疎外されがちな吃音者の「私」（溝口）が「金閣」
という「美」の幻影に邪魔され、「人生」に参与でき
ないことが物語の一つの焦点となっている。物語の中
盤まで「美」と「人生」の狭間で揺れ動く「私」の人
格が作品の大きな枠をなしているが、それ以降「私」
の自意識の変化とともに主題は大きく変わり、〈外界〉
にむけ放火の「教育的効果」を知らせるため、放火を
実践するに至る。物語の醍醐味は、放火とともに死ぬ
はずだった「私」が、思いもよらないところで死から
生へと反転する結末にある。
　ここで「生きようと」「思つた」「私」は、手記の書
き手になって手に入れた生（人生）の意味を確かめる
ため筆を握る、という執筆動機が考えられる。回想の
形式で書かれたこの手記は、過去の出来事にもっぱら
集中しており、書く現在の状況に一切触れず、さらに
「生きようと私は思つた」と締め括られることによっ
て、読者をその真相を求め再読に導くだろう。このよ
うに『金閣寺』の開かれる結末は、〝放火の後の世界〟、
つまり〝金閣の存在しない世界〟に開かれ、作品の表
層に現れてこない〈物語の可能性〉5を窺わせている。
　本稿は、『金閣寺』における「循環的な構造」によっ
て開かれる〈物語の可能性〉について考察する。『金
閣寺』は、先にのべた物語の形式からなる「循環的な
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3構造」の他、「私」（溝口）の外界（他者）との関係に
おいて、拒絶に対する反逆という形で行われる〈行為〉
に「循環的な構造」をみることができる。その際、「私」
の行為の索引力となる「記憶」や「回想」、または「衝
動」の働きは見逃せない。作品の中から「私」の行為
の動因を明らかにし、一回限りの行為として実行した
金閣放火の「教育的効果」に込められた三島の問題意
識に焦点を当てて論を進めていきたい。
1．手記の執筆動機―「循環的な構造」の
観点から
　『金閣寺』において手記の書き手は、この小説が一
人称告白形式で書かれる点から語り手の「私」（溝口）
に特定することができる。また、「私」の「美」に対
する憧れや、その「美」の実体験を戦争の渦中に高め
ていくプロセスからすると、「私」は三島の戦争体験
を分有する作者の〈分身〉として見なされる。中村光
夫は、「変質者の少年にこのような立派な文章が書け
る筈がない」6と指摘しているが、「私」は「書かざる
芸術家」（「「金閣寺」創作ノート」）として設定されて
おり、また大谷大学に在学中の「私」は、確かに哲学
や文学の書物を好んで読んでいたので、手記の書き手
としての可能性はあり得る。それより放火の後、「今
日まで、詩はおろか、手記のやうなものさへ書いたこ
とがない」（1章）という「私」が、なぜ手記を書こ
うとしたのかに注意が払われる。その答えは、放火と
ともに死ぬはずだった「私」の「一ㇳ仕事を終へて一
服してゐる人がよくさう思ふやうに、生きようと私は
思つた」（10章）という〈告白〉と密接に関連している。
　有元伸子は、「私」（溝口）を作家と見做し、その書
く行為に他者との回路を求める書き手の意図を読み
取っている。有元は、これまで他者に「理解されない
ことが、存在理由だ」とした「私」が、読者に自分の
理解を求め物語の内容を「充分に面白く、読者を堪能
させることを第一に」して、手記を描いている点を踏
まえ、「生きようと私は思つた」という一文は、「私」
の作家としての出発のマニフェストであると述べてい
る7。この手記をいつ、どこで書いたのかは明確では
ないが、事件の後「私」がこの手記を書くという設定
からすると、「書かざる芸術家」である「私」に作家
としての人生への再出発が見込まれる。
　稲田大貴は、「放火という行為は、溝口の内界と外
界とつなげたのだろうか」という疑問を立てて、「金
閣放火という行為それ自体は、溝口の内界と外界との
扉を開きはしなかった。金閣放火が導いたのは、了解
不可能の「他者」と化した「自己」である」とし、手
記を書くことは「他者化した自己を理解しようとする
行為」であって、書くことによって初めて「内界と外
界を繋ぐことが可能に」なり、「「他者」なる自己を超
え、他者への回路が開かれる」と述べている8。書く
ことによって他者との回路を求める、という点におい
て有元と同じ立場であるが、稲田は「徒爾」9である行
為をなした〈自己への理解〉を求める動機に重点をお
いている。
　「私」が手記を書く行為は、これらの先行研究にお
いて、他者に自身が行った行為の理解を求めるといっ
た意味づけが与えられており、有元は溝口を作家に位
置づけている。しかし、この手記は、書き手の「私」
が必ずしも他者なる読者を想定し書かれたとは言い切
れないだろう。『金閣寺』は芸術家小説として眺めら
れる要件を一部備えているが、溝口の芸術家としての
輪郭はそれほど明確ではない。『仮面の告白』（河出書
房、昭 24・7）の「私」が同性愛者としての自画像を
作り上げ、異性愛者からの失恋を正当化していくとい
う点に、告白小説にありがちな自己弁明の趣があるの
に対し、『金閣寺』はそのような気配は乏しく、書き
手の関心はどのようにして放火に至ったのか、またそ
の行為の意味に集中している。物語の最後に来る「生
きようと私は思つた」という一文は、有元のいう通り、
「私」の作家宣言として読めない訳ではないが、手記
を書く動機を与えたある出来事
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による決断でもあるの
である。
　火を放ち、なすべき全てのことを成し得た時点で
「私」は、金閣とともに滅びるはずだったが、思いも
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4よらない出来事によって生の方に背中を押される。「究
境頂」の中で死のうとした「私」が、そこから身を引
き返したのは、本文を読む限り「究境頂」に「拒まれ
てゐる」という「確実な意識」に触発されたからであ
るが、書き手はその出来事にこれ以上触れていない。
この拒絶の感覚は、後にのべるが「私」の今までの人
生において、「私」を〈行為〉に導く動因である。書
き手の「私」は、この謎めいた死から生への反転を自
分に納得させるため、幼年から青年に至る自分を振り
返ってみている。その意味で手記を書く動機は、稲田
のいう「他者化した自己」への理解を求めるという点
に、説得力があるように思われる。手記の内容が執筆
時の現在の状況と放火の後の状況に一切触れることな
く、過去にもっぱら集中している理由も、自分の身の
上の出来事の解明に努めているからであろう。そのた
め、手記の書き手の「私」は、必ずしも作家である必
要はないだろう。
　「私」が手記の書き手であるため想定されがちな内
包された〈読者〉の存在より、作品の中で「私」の自
意識の変化に影響を与えている〈他者〉との関係の比
重がより大きい。物語の中で「私」は絶えず外界に出
ようとしており、他者なる周囲の人間関係（特に有為
子、柏木、鶴川、老師）の中で自意識の変化が行われ
ていく。手記を書いている「私」を作家として捉える
と他者なる周囲の人間関係から変わっていく「私」の
人格は弱くなるだろう。また、放火を実践する「私」
の対他者意識は、物語の後半に至って周囲の人間関係
を超え匿名の大衆に向けられており、放火の動機も「心
象の金閣」に対する恨みから、放火の「教育的効果」
の発信という啓蒙的な性格に変っている。この物語の
空間で「私」が抱えている他者との関係はこのように
明確な相を持っているのである。
　総じて、「生きようと私は思つた」という一文は、
この手記の執筆動機を考える上で、二つの可能性が示
唆される。第一に、放火の後溝口に与えられた生（人
生）の意味を確かめるため筆を握るという可能性であ
る。第二に、手記を書き終わった時点、つまり「生き
ようと私は思つた」と、この手記を締めくくる時点で
分かってきたはずの生（人生）の意味である。第二の
可能性は一読の後、溝口の放火に至る過程を十分理解
した一般読者を、書き手には分かってきたはずの生（人
生）の意味を求め、手記の再読に導くことが予測され
る。
　田中美代子は、『金閣寺』の特色の第一は、犯人の
一人称告白体でつづられることによって「主人公は行
為者と記述者を兼ね、この物語の結句が両者の交替を
示し、一種の永劫回帰的な構造をもつことになる。」10
という。この「循環的な構造」について、田中は次の
ように述べている。
　さらにこの小説の構造の要は末尾の結語、「一
ㇳ仕事を終へて一服してゐる人がよくさう思ふや
うに、生きようと私は思つた」である。この言葉
を最後に語り手は沈黙する。ところが、すでに「行
為者」としての使命を終った「私」が、これから
「生きようと」は、一体何のためにか？いうまで
もなくそれは行為の意味を語るためにほかなら
ず、彼は「語り手」として再生し、ふたたび冒頭
にもどって、この物語が語られはじめる筈なので
ある。つまり一回限りの「行為」は「語る」こと
によって、幾度でも繰り返し、甦えることができ
る、という循環的
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な構造
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をもつにいたるのであ
る11。　　　　　　　　　　　　　　（傍点引用者）
　上の引用によると「循環的な構造」は、記述者が一
回限りの行為を語ることによって、「幾度でも繰り返
し、甦える」物語の構造の意である。この作品に明瞭
に見取られる「循環的な構造」は、先に述べた最後の
一文が孕む二つの可能性に当てはめられるだろう。繰
り返していうと最後の一文は、執筆動機であるととも
に、手記を書き終わった時点で〈未来〉に開かれる意
味合いを共に孕んでいるのである。
　『金閣寺』についてしばしば言われる自閉的なイメー
ジは、「心象の金閣」をめぐる「私」の想像力の過剰
さと、狂気じみた行為に窺われるが、このようなイメー
ジは記述の問題からも窺われる。『金閣寺』は「金閣」
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5という「美」の観念に束縛された「私」が、「心象の
金閣」の実生活に及ぼす力を超克するという次元を超
えて、外界にむけて放火の「教育的効果」を知らせる
という啓蒙的な目的に辿り着く過程が、回想の形式で
進んでいく。出奔先で閃かされた放火の「教育的効果」
という着想は、第 8章で書かれており、それ以降の物
語の展開は放火の長い準備を経て、終章で放火を実行
する寸前に行為をためらう「私」の姿が描かれている。
「私」は放火を決心してから、「心象の金閣」が自分の
人生に及ぼす威力を制御することができたものの、放
火の寸前に「金閣」の「美」は相変わらず「私」に現れ、「か
つて何度ともなく私を襲つた無力感で私を縛らうと」
（10章）しているのである。ここに出奔先で決心した
放火の明確な目的は言及されておらず、すでに溝口の
なかで解決済みの「美」の問題が現れてき、再び原点
に戻ってきたかのような印象を与えている。このよう
な行為の動機と行為の実践の間に横たわるズレは、第
3節で詳細に考察する。
　しかし、『金閣寺』は放火という行為をテコにして、
物語の大きな反転が遂げられている。一服しながら冷
静になった「私」が、「究境頂」に〈拒まれた〉とい
うことの意味に立ち返るのは容易に推測できる。手記
を書く行為は、前にのべたように、自分の身の上に起
きたこの出来事の真相を求めるがゆえのことである。
「私」は手記を書いていくうちに、あれ程確信に満ち
て実行しようとした放火の目的を再認識するだろう。
ここで生（人生）に立ち帰った「私」の生きる一つの
意義として、金閣放火の「教育的効果」を確かめるこ
とが浮かび上がる。その時、維新以前の火を管理して
いなかった時代に発生した、無数の原因不明の放火と
は違って、金閣放火の動機は公に明らかになるだろう。
作品の中でこの手記をいつ、どこで書いたという情報
は見当たらないが、「私」が「生きようと」「思った」
理由を自分に納得させるため書き始められた手記は、
書き終わった時点でこのように金閣放火の後の世界に
開かれる。それこそ書き手に分かってきたはずの作品
の中から確実に予測できる、「私」の生（人生）の意
味であろう。『金閣寺』において物語の「循環的な構
造」によって蘇えられる「私」の生（人生）の意味は、
このように〈未来〉に開かれる結末によって改められ、
この物語の自立性を一層高めているのである。
2．〝拒絶に対する反逆の模倣〟としての「行為」
―「有為子」を手がかりに
　『金閣寺』がはらむ「循環的な構造」は幾つかの相
を持っている。第 1節では「生きようと」「思った」
放火犯人が、書き手になって手記を書きはじめるとい
う物語の形式に「循環的な構造」を読み取り、そこか
ら考えられる手記の執筆動機を考察した。手記の書き
手は、放火の際に死ぬはずだった自分が生に立ち帰る
このできことを自分に納得させるため、放火に至る経
緯を振り返ってみている。手記を書き終わった時点で
最終的に辿りついた放火の「教育的効果」に立ち戻っ
た「私」は、それを見届けることに生きる新たな〈使
命〉を発見するという点に、この物語の〈未来〉に開
かれるもう一つの「循環的な構造」を見ることができ
よう。
　『金閣寺』における「循環的な構造」は物語の形式
の他、溝口の〈拒まれる〉存在としての自意識によっ
て行為に導かれるパターンにも見られる。本節では、
「私」の人生の〈原体験〉たる「有為子」が、放火の
際に「私」を生（人生）に帰らせることに見られる「循
環的な構造」を中心に考察する。
　『金閣寺』は「美」と「人生」の狭間で揺れ動く「私」
が、生（人生）を獲得していく様が、田坂昂の指摘の
とおり、「象徴的手法を駆使して論理的イメージの詩
（小説というより詩を感じる）」12といった趣を以て展開
されている。作品の全体は、「美」と「人生」の鬩ぎ
合いというイメージに貫かれており、その際「金閣」
と「有為子」は、それぞれ「私」が抱えている疎外を
浮き彫りにする対象として現れる。まず、「私」が直
面している疎外の実態に触れてみる。
　作品の第 1章で生れ付きの吃音者である「私」は、
周囲の人間関係から、また「金閣」の「美」から疎外
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6される存在としての輪郭が与えられている。前者は自
分の「醜さ」からくるものであり、後者は父のいう
「『金閣ほど美しいものは此世にない』」という言葉に
触発されたものである。父の言葉は、自分の未知のと
ころにすでに「美」というものが存在するため、自分
は「美から疎外されたもの」であるという認識を「私」
に与えた。「私」は、この事実に「不満と焦躁」を覚
える一方、実物の金閣を目にするまでに想像力の中で
様々な金閣の観念を作り上げていく。例えば、美しい
人の顔をみて「「金閣のやうに美しい」」と形容する具
合である。至るところに現れる金閣の幻影は、周囲の
人間関係からくる疎外感をいやす契機でもあった。「金
閣」に対する相反した感情が最も高まるのは、戦争が
終わって大谷大学に在学中の「私」が女との性関係を
もつ度に、金閣の幻影によって不能に落ち、絶望する
場面に見ることができる。
　「私」は金閣寺の徒弟生活を始めてから、「金閣への
偏執を、ひとへに自分の醜さのせゐにしてゐた」（2章）
ということに気付くようになるが、この一文は、自身
の疎外感が「醜さ」からくるという「私」の告白とし
て読むことができる。吃音は、明らかに「私」に疎外
をもたらす生の条件であるが、『金閣寺』はその描き
方において、水上勉の『金閣炎上』（新潮社、昭 54・7）
の放火犯人とは違って、溝口の激しく吃る様を描くこ
とは控えられている。これについて柴田勝二は、「私」
の肉体の「醜さ」を「円滑な発話による自己表出の成
就という〈美〉を欠如させた「私」の存在を、可視的
に比喩化したもの」としてとらえ、そこに吃音がもた
らす外界との齟齬とは別個にある「巧みな主題の移行」
を見ている13。吃音が「私」に与えられた疎外の装置
であるのは確かであり、作中で吃音の表象に比重をお
かないことによって、「私」の疎外の根源に「「金閣の
ように美しい」」と形容しがたい「醜さ」が全面化さ
れるのである。
　佐藤秀明は、吃りは「内界と外界とを区別した原因」
というより「何か決定的な仕方で外界に働きかけるこ
とを空想させた原因」、つまり「内界から外界への出
口をまさぐる逡巡の声」とした肯定的な意味を付与し
ている14。確かに、吃りは「私」に「二重類の相反し
た権力意志」（1章）を抱かせ、「内面世界の王者」「大
芸術家になる空想」を楽しませた。さらにはこの権力
意志は「私」を「選ばれた者」と考えさせ、「使命が
私を待つてゐる」という予感さえ抱かせ、「ひとたび
外界へ飛び込めば、すべてが容易になり、可能になる
やうな幻想」を持たせたのである。しかし、有為子の
出勤の自転車の前に踊り出て、硬直し何も話すことが
できなかった「私」は、「外界といふものとあまり無
縁に暮らして来たため」だと自覚している。この場合、
吃りは「行動が必要なときに、いつも私は言葉に気を
とられ」肝心な瞬間を台無しにしてしまう「一つの障
碍」に過ぎない。物語の全体的な流れからすると、「私」
が「外界」へ飛び込んで「人生」に参与しようとした
のは、自意識の発露による自然な出来事であって、そ
れは溝口を取り巻く他者との関係に如実に現れてい
る。作品の中で吃音による「私」と外界との齟齬はこ
れ以上現れておらず、先にのべた「私」の肉体の醜さ、
つまり「美」から疎外された存在としての輪郭が物語
の中心的な軸を成している。
　井上隆史は溝口の「現実の生から疎外された生」は、
単に女性からの拒絶、また吃音による他者との距離に
よるのではなく、「人が他者と共に生きることを可能
にする間主観的な場、個々の事柄が相互に意味づけら
れる媒体となる関係性の総体としての場」から離脱し
ている結果として眺めている15。けれども「私」の疎
外の体験は「間主観的な場」に直面する度に生じた不
具合の結果であるため、それが「私」の疎外された生
の直接的な原因とは言いがたい。「間主観的な場」で
直面させられる「私」の〈拒まれる〉存在としての自
意識は、作品の中で「人生」を象徴する有為子（女）
と「私」の関係、また「美」の象徴である金閣と「私」
の関係に鮮明に現れるのである。大久保典夫は、有為
子を「「美」の代理形成であり原初形態」であるとし、
「「有為子」と「私」の関係式は、そのまま「金閣」と
「私」のそれ、そしてその必然の流れが金閣焼亡にま
でつながる」と述べている16。美しい娘有為子は、美
的な存在であるという点において、「美」の象徴であ
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7る「金閣」と重ねられるが、両者の関係は放火の必然
性につながるというより、「私」に金閣の象徴する「美」
からまた、女の象徴する「人生」から疎外感を抱かせ
る点においてつながっている。そもそも「金閣」に与
えられる絶対的な「美」を有為子に与えるのは難しい
だろう。
　有為子は、作品の中で女の象徴する「人生」の代表
に位置づけられ、「私」が「人生」から拒まれている
という記憶として生き続けてきた。未明に自転車乗り
で出勤する彼女の前に立ちはだかった「私」は、「何
よ。へんな真似をして。吃りのくせに」と彼女に冷た
くされる。後から彼女の告げ口で叔夫に叱られると、
「私」は有為子の死を願い、その呪いは数ヵ月の後果
たされた。この出来事と後からのべる有為子と脱走兵
士の射殺事件は、「私」のそれ以降の人生に様々な形
で影を落としている。例えば、終戦後、金閣寺を訪れ
た米軍相手の娼婦について、有為子と似ていないが
「女は目もくれなかつた」（3章）ということに有為子
と共通していると回想している。また、「私」は南禅
寺で子供を孕んだ女と出陣まえの土官との別れの儀式
を目撃した際に、「たしかにあの女は、よみがへつた
有為子その人だ」（2章）と思い出している。さらに、
出奔から帰ってきた「私」は「死の準備」の一環とし
て女との関係を求め、五番町に向かったことをこう回
想している。「寺を出るときからこの一角に、私は有
為子がなほ生きてゐて、隠れ棲んでゐるといふ空想に
とらはれてゐた。空想は私を力づけた。」（9章）。こ
のように有為子は「私」の意識の定住者になり続けて
きたのである。
　美しい女性に「有為子」を見てしまう「私」は、女
性との性関係に現れる金閣の幻影によって「人生に達
する」ことができなくなる。その挫折の経験は、まず
大谷大学で友達になった柏木の下宿の娘との性関係に
描かれる。「下宿の娘は遠く小さく、塵のやうに飛び
去」ってしまい、「私」は不能に陥って「娘が金閣か
ら拒まれた以上、私の人生も拒まれてゐた」と絶望す
る。他にも、先にのべた南禅寺で恋人と別れの儀式を
行った女に再会した「私」は、彼女が掻き出して見せ
る乳房を目の前にした時に、その乳房が金閣に変貌す
る事態に遭遇してしまう。「無力な幸福感」が消え「「又
もや私は人生から隔てられた！」」と嘆息し、ついに
金閣に呪詛の言葉を漏らすのである。「無力な幸福感」
という言葉が示す通りに、「私」は金閣の本質が「「丹
念に構築され造形された虚無に他ならなかつた」」（6
章）ということを承知している。金閣の美の本質が「虚
無」であるという認識は、放火の寸前にも現れる。「私」
はこの「女と人生への二度の挫折」の後も、諦めず遊
郭に通うが「女と私との間、人生と私との間に金閣が
立ちあらはれる」（7章）という結果に至るのである。
　このように、物語のなかで繰り返される溝口の〈拒
まれる〉存在としての輪郭は、「美」の象徴である「金
閣」と「人生」の象徴する「有為子」（女）との関係
を通じ、その具体的な相を見ることができる。ところ
で、「私」の人生が「心象の金閣」であれ、他人であ
れ〈拒まれる〉ことに反逆するかたちで営まれてきた
という側面は見逃せない。例えば、自身をからかう海
軍機関学校の生徒の鞘に秘かに刻みを入れ込んだこ
と、有為子の体を思って眠れない「私」が彼女の前に
踊り出して屈辱を受けた時、彼女の死を願うことに端
的に現れている。また、青年の「私」は、女との性関
係を持つ度に不能に陥らせる「心象の金閣」に向かっ
て、「「二度と私の邪魔をしに来ないように、いつかは
必ずお前をわがものにしてやるぞ」」（6章）と呪うの
である。このような「私」の性質から金閣に火を放っ
た際、「究境頂」から身を引き返した「私」の反応に
対し、〝拒絶に対する反逆の模倣〟としての「行為」
と解釈することができよう。
　「私」は最初から「究境頂」で死ぬつもりはなかった。
突然の思いで階段を上って戸を開けようとしたが開け
られない。懸命に戸を叩いたのは、「誰かが究竟頂の
内部からあけてくれるやうな気がした」からである。
「ある瞬間、拒まれてゐるといふ確実な意識」に達して、
「私」はためらわず階段を駆け下り、足をかける。「究
境頂」の中で、死のうと思った溝口が生の方向へ身を
翻す転換に、この「拒まれてゐる」という意識が起爆
剤として働いたのは興味深い。「究竟頂」の戸を叩く
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い…」と、相変わらず「美」を求めている。金閣の「美」
の核心にあたる「究竟頂」の戸が開けられなかったこ
とは、「私」に「美」から「拒まれてゐる」という「確
かな意識」を与えただろう。その時、「私」は金閣の
「美」の実体が「虚無」であるということを想起させ
られたに違いない。本文で「私」の変心についてこれ
以上触れていないが、この場面でもこの作品の全体的
なイメージをなす「美」と「人生」の鬩ぎ合いをみる
ことができよう。物語の結末は、「美」に拒まれた「私」
が「人生」に帰されるという展開になっているが、そ
こには「私」の「人生」に向かおうとする意志的な決
断を読み取るべきであろう。その決心を促した動因と
して、これからのべる有為子事件に「私」が読み取っ
た「人生」の意味を置くことにする。
　ここまで有為子は、「私」に女の象徴する「人生」
から〈拒まれる〉存在としての自意識をもたらした一
因として捉えてきた。一方、彼女は「私」を「人生」
に潜んでいる「崇高な要素」（1章）に直面させてく
れた存在でもあったのである。しかし、「私」は長い
間それを否定し続けてきた。近所に住んでいる美しい
娘有為子は、前述の通り「私」が最初に欲望を覚えた
官能の対象であった。「私」は手記の冒頭に有為子が
脱走兵を庇って射殺される事件を以下のように回想し
ている。
　突然私の回想は、われわれの村で起つた悲劇的
な事件に行き当る。この事件には実際は何一つ与
つてゐる筈もない私であるのに、それでもなほ、
私が関与し、参加したといふ確かな感じが消えな
いのである。
　私はその事件を通じて、一挙にあらゆるものに
直面した。人生に、官能に、裏切りに、憎しみと
愛に、あらゆるものに。そうしてその中にひそん
でゐる崇高な要素を、私の記憶は、好んで否定し、
看過した17。　　　　　　　　　　　　　（第 1章）
　「私」はこの事件を通じ、「一挙にあらゆるものに直
面した」が、この回想は当の事件のみならず、執筆時
の書き手の「私」の意識によって、それ以降の様々な
出来事までが投影される可能性を念頭におく必要があ
る。「私」がこの事件に「関与し、参加した」という
意識に取られるのは、その現場に自分がいて、そこで
行われた出来事を〈証人〉として見届けることしかで
きない境遇を物語っている。
　この事件を「一人の少女が世界と対峙した劇」とし
て捉える佐藤秀明は、以下のように述べている。
　有為子は、脱走兵を匿った事件で、「私」に外
界への対処の仕方を示す。黙秘することで「世界
を拒」み、次に脱走兵を裏切ることで世界を「受
け入れ」、今度は「世界を全的に拒みもしない」
し「受け容れもしない」態度を示す。「自分の顔を、
世界から拒まれた顔だと思つてゐる」「私」は、
ここで有為子との明らかな差異を突きつけられ
る。有為子が世界との関係を、自分の意志に引き
寄せて構築していたのに対し、「私」には世界（外
界）との格闘が必要とされることが暗示されるの
である18。
　吃音によって内界と外界が引き裂かれ、外界に出る
ことに挫折し続けてきた「私」であるが、この事件で
有為子は世界との関係を自身の意志で構築できる〈行
為者〉として「私」に映ったに違いない。そのことが
先にのべた「私」を事件の「証人」としての意識を一
層強めたと考えられる。彼女の行為は、佐藤の指摘の
通り「私」に「外界への対処の仕方を示」し、これか
ら「私」に「世界（外界）との格闘が必要とされる」
ことが「暗示」され、そこから「私」もいずれ〈行為
者〉になることが見込まれるのである。それは、金閣
放火によって実現されるのは言うまでもない。
　このような文脈から「私」が事件から読み取った
「崇高な要素」とは、有為子の選択に暗示される〈主
体的な行為者〉という意味として読み取るとることが
できよう。「私」がそれを「好んで否定し看過した」
のは、金閣寺で徒弟生活を始めてから芽生えてくる
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9〈悪の可能性〉に好んで身を委ねていったからであろ
う。ところで、「私」は放火を実践することによって
行為者になったが、放火の際に起きた「私」の死から
生への反転は謎めいている。
　再び「究境頂」に「拒まれてゐる」という確実な意
識によって「私」が身を翻す場面に戻る。先に放火の
際に「私」が「人生」を選択する動因として、有為子
事件を思い出す可能性について述べた。本文では書か
れていないこの展開は、この物語の回想の形式にその
可能性を窺うことができる。『金閣寺』は、物語の記
述において回想や追憶の機能をよく活かした作品であ
る。そこには行為者と書き手が同じであるため可能な
語りの一つの特徴が窺われる。本文では「突然蘇つた
記憶」の意味作用について以下のような解説がされて
いる。
　…さて私は今まで永々と、幼時からの記憶の無
力について述べて来たやうなものだが、突然蘇
3 3 3
つ
3
た記憶
3 3 3
が起死回生の力をもたらすこともあるとい
ふことを言はねばならぬ。過去はわれわれを過去
のはうへ引きずるばかりではない。過去の記憶の
処々には、数こそ少ないが、強い鋼の発条があつ
て、それに現在のわれわれが触れると、発条はた
ちまち伸びてわれわれを未来
3 3
のはうへ弾き返すの
である19。　　　　　　　（傍点引用者、第 10章）
　放火の寸前に襲いかかった無気力から「私」を救っ
たのは「『裏に向ひ外に向つて逢着せば便ち殺せ』」と
いう臨済録示衆章の一節であった。この言葉を思い出
したのは、手記の書き手によって「過去の記憶の処々
には、数こそ少ないが、強い鋼の発条があつて、それ
に現在のわれわれが触れると、発条はたちまち伸びて
われわれを未来のはうへ弾き返す」という意味作用が
与えられている。出奔先で放火の決心に至らせた「残
虐な想念」がそうであるように、「突然」の「回想」や、「突
然蘇つた記憶」は、この物語の展開において決定的な
きっかけをなす場合が少なくない。
　「強い鋼の発条」を持った過去の記憶とは、「私」に
とって「有為子」に対する記憶にも当てはめられるだ
ろう。前述の通り、有為子は対世界関係において「主
体的な行為者」として「私」に強烈な印象を与えた。
死んだ有為子が形を変え私の人生の度々に亡霊のよう
に現れてきたのも、彼女が「私」の人生の〈原体験〉
たる存在であるに他ならない。金閣の「美」の核心に
当たる「究境頂」に拒まれたものの、「人生」を選択
することによって「主体的な行為者」になった「私」
は、いよいよ「人生」に潜んだ「崇高な要素」（1章）
を手に入れることが出来たのである。「私」が「生き
ようと」「思つた」のは、このような流れから成り立っ
ており、有為子に対する〈記憶〉は「私」を死から生
へ、つまり〝金閣の存在しない〟「未来
3 3
のはうへ弾き
返」したのである。
　以上、「私」の〈拒まれる〉存在としての自意識によっ
て繰り返される物語の「循環的な構造」を考察した。
とくに、「美」と「人生」の狭間で揺れ動く「私」が、
放火の際に「美」に拒まれ「人生」を選択することを、
「私」の人生の〈原体験〉たる「有為子」との関係に
焦点を当てて明らかにした。「私」の死から生への反
転にみられる「循環的な構造」は、〝拒絶にたいする
反逆の模倣〟という形で行われた。〝放火の後の世界〟、
つまり〝金閣の存在しない世界〟は、現に「私」が手
記を書いている時空間として考えられる。この状況は
当然、作者三島が筆を握ってこの作品を書いている時
空間と重ねられる。この時空間にあって、金閣放火の
動機として最終的に辿りついた「教育的効果」が顕現
されるのである。
3．空襲の再現としての「放火」―「教育的効果」
のために
　実際、昭和 25年 7月 2日に焼失した金閣は、昭和
30年 10月 10日に落慶法要が営まれた。前に引用し
た小林秀雄との対談で三島は、「金ぴカ」の外見に塗
り替えられた金閣について「ぼくなんか見ると、いい
と思うんです」という感想を述べている。焼失した金
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閣は元の金閣より美しい姿に生まれ変わっており、こ
の上で作品の執筆が行われている。ということは放火
の「教育的効果」は、本文の言葉を借りると、「われ
われの生存」において「保証」となるものへの人々の
関心を喚起させることにあると考えられる。作品は「行
為」の意味が、その対極にある「認識」とのせめぎ合
う物語の構造のなかで極められている。
　『金閣寺』は、三島の二元論の一形態である「認識
と行為」が物語の一つの軸となって、二人の主人公が
張り合う構図を孕んでいる。「認識」を代弁する柏木
と「行為」を代弁する溝口のなす緊張関係は、物語の
最後まで保たれてゆき、溝口が放火を実践することに
よって崩れる。物語はこの崩壊に向かって、もっぱら
展開されてきたと言って過言ではない。この緊張関係
を〈崩す〉ところに、作者の〈関与〉、つまりメッセー
ジが込められるのは言うまでもない。この作者の〈関
与〉は、作品の表面に浮かぶ放火の必然性、つまり「美
にたいするねたみ」や「私」の人生を邪魔する「心象
の金閣」に対する恨みが無くなったにも関わらず、あ
えて放火を実践する物語の展開に窺われる。
　ここまで考察してきたように、『金閣寺』は様々な「循
環的な構造」によって成り立っている。とくに、戦中
から敗戦にかけて変化していく「私」と金閣の関係に
「循環的な構造」を見ることができる。戦争中の空襲
で「私」と金閣は共に滅びる境遇におかれたが、戦火
を逃れた金閣は再び絶対的な「美」の権威を獲得し、
金閣の「美」から疎外された「私」は「仏教的な時
間の復活」（3章）に過ぎない戦後に失望する。この
部分は、まさに三島の戦争体験に重ねられるだろう。
「仏教的な時間の復活」は、戦争の非常時に覚えられ
た昂揚感から脱落していく戦後の日常に対する三島の
批判的な眼差しを窺わせる。そこから空襲の再現とし
ての放火を読み取ることも可能であろう。
　ところで、放火の「教育的効果」は金閣を焼くこと
を決心し、そこから繰り広げられる想像の産物であっ
た。この放火の啓蒙的な動機は、以下のように記され
ている。
　　
　考へ進むうちに、諧謔的な気分さへ私を襲つた。
『金閣を焼けば』と独言した。『その教育的
3 3 3
効果
3 3
は
いちじるしいものがあるだらう。そのおかげで人
は、類推による不滅が何の意味ももたないことを
学ぶからだ。ただ単に持続してきた、五百五十年
のあひだ鏡潮池畔に立ちつづけてきたといふこと
が、何の保証にもならぬことを学ぶからだ。われ
われの生存がその上に乗つかつてゐる自明の前提
が、明日にも崩れるといふ不安を学ぶからだ』20
（傍点引用者、第 8章）
　溝口が考える放火の「教育的効果」は、金閣が焼け
たら「五百五十年」の歴史の時間が紡ぎだした金閣の
存在が、「われわれの生存」のいかなる「保証」にも
ならないという事実を人々が学ぶということである。
金閣が焼けたら父の言葉によって発せられた「美」と
しての「金閣」の権威は無化されるだろう。溝口は、
金閣放火が「付喪神のわざはひに人々の目をひらき、
このわざはひから彼らを救ふことにならう。」（8章）
と思っていることから、漠然とした〈使命〉に駆られ
ているようにみられる。昭和 25年の今の「地上の不
安」（8章）によって金閣が焼かれることを当然のよ
うに信じ込んでいる。それを裏付けるかのように、第
9章は「六月二五日、朝鮮に動乱が勃発した。世界が
確実に没落し破滅するといふ私の予感はまことになつ
た。急がなければならぬ。」という一文で締め括られ
ている。
　それにしても、自分の行為が「金閣の存在する世
界を、金閣の存在しない世界へ押しめぐらす」（8章）
ことになって、そこから「世界の意味は確実に変る」
という予測を立てている。さらに「私」の展望は、京
都に帰る汽車を待つあいだ目の前の対象に移り、世界
の一端面をこう作り上げている。「『金閣が焼けたら、
こいつらの世界は変貌し、生活の金科玉条はくつがへ
され、列車時刻表は混乱し、こいつらの法律は無効に
なる』」（8章）が、その一方「別誂への、私特製の、
未聞の生がそのときはじまるだらう」と、放火がもた
らす変化に期待を寄せている。
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　このように妄想狂を思わせる溝口の狂気じみた態度
が、この作品の自閉的な性格を強める一要因ではある
が、以前とは違って想像の方向性は外界に向かって働
いていることが見て取れる。出奔先で「金閣」は溝口
に「美」の象徴から現実世界に働きかける〈媒介〉に、
その意味が変わっている。「私」がその行為を「或る
既成の哲学の影響として片附けられることを好ま」ず、
自分の「独創であると信じたい」（6章）のは、自身
の想像の力を以て作り上げた着想に基づき、今まで他
者に左右されがちな「私」とは打って変わって、他者
に〈教育的〉な意図を以て関わろうとしているためで
あろう。読者は放火の「教育的効果」に目を引き付け
られるに違いない。
　ここまでの考察で明らかになったが、「行為」に重
点がおかれる着想は、前述したように『金閣寺』にお
いて物語の必然性と離れた「放火」に託されている。
溝口は自身がこれから実行する放火は、「世界を変へ
るのは行為ではなくて認識だ」（10章）という柏木の
言葉を認めた上で実施する点において、「徒爾」「乗余
物」「無駄事」であるという認識を示している。「認識」
による世界の変貌を認めたもののあえて放火を実行す
るのは、出奔先で思いついた放火の「教育的効果」の
ためであるはずだが、物語の運びはその通りにゆかず、
書き手は出奔以来この放火の目的に一度も触れること
なく、放火の寸前に「徒爾であるから、私はやるべき
であつた」という逆説的な論理に従って放火を実行す
るのである。そこに三島の〈最期〉につながる着想を
読み取ることも可能であろう。大久保典夫は、「溝口
（「私」）の認識者
3 3 3
から行動者
3 3 3
への転身は、そのまま作
家三島由紀夫の道ゆきと対応しているのだ。」21（傍点
原文）と述べている。この指摘は、三島の晩年の行動
への志向とその〈最期〉を考える上で重要であろう。
それは一種の英雄的な行為であった。
　さて、「徒爾」としての放火と放火の「教育的効果」
という矛盾した動機は、前者については先にのべたよ
うに「英雄的な行為」という意味を付与することがで
きる。物語の表面からは、行為を実行しないと柏木と
同じ次元を生きることになるため、溝口はそこから距
離をとるべく放火を実践したということが考えられ
る。「私」が放火の「教育的効果」に〈意識的〉にな
るのは、この物語の〈未来〉に開かれる「循環的な構
造」の中で手記を書く時点であるということは、第 1
節で考察した。本稿の注 5で言及したW・イーザー
の言い方をすると、放火の「教育的効果」は、虚構の
テクストに孕まれる「空所」の要素に当たり、放火の
後の世界にその具体的な効果が確認できる。すでに指
摘したが、行為の一歩手前にこの明確な放火の動機は、
放火を実践させる力になれず、行為をためらう溝口の
姿が浮き彫りになって、再び「認識」の領域に閉じ込
められた印象を与えている。こうした行為者を志向し
ながらも認識者になりがちな溝口の気質は、放火を決
心し五番町で童貞を破った初経験が「想像裡の歓喜に
比べて」貧しかったので、それを「想像上の歓喜に近
づける必要」に応じて、再度試してみる挿話に読み取
ることができる。また、ある大学生を直感的に「『彼
は放火者にちがいない』」（8章）と判断した「私」は、
彼をつけながら放火行為を、「私が二重になり、私の
分身があらかじめ私の行為を模倣し、いざ私が決行す
るときには見えない私自身の姿を、ありありと見せて
くれる」（8章）と、自分の「分身」が放火を模倣し、
自身を先取りしているように想像するのである。
　このようにみると、放火の動機が行為を実践させる
力にならないことは、行為を実践させる別の動因を窺
わせる。第 2節で〈拒まれる〉存在としての自意識に
よって触発された「私」の行為のパターンに触れてみ
たが、本文を読む限り、「私」の「行為」の原動力（動
因）はそれだけではない。「私」は昭和 24年 11月に
出奔するが、その出奔は老師への嫌悪を強めるうちに、
自分が金閣寺の後継者になる可能性のないことを宣告
されたのが直接的なきっかけであった。
　その年の十一月の私の突然の出奔は、すべてこ
れらのことが累積した結果であつた。
　後から思ふと、突然に見えるこの出奔にも永い
熟慮とためらひの時期があつたが、私はそれを出
しぬけの衝動にかられてやつた行為だと考へるは
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うを好む。何か私の内に根本的に衝動が欠けてゐ
るので、私は衝動
3 3
の模倣
3 3 3
をとりわけ好む22。
（傍点引用者、第 7章）
　上記の引用に読み取られる「衝動の模倣」としての
「行為」は、自分には「根本的に衝動が欠けてゐる」
ため、行為の作引力となる「衝動」を求め、それを「模
倣」する形で行為に至るということであろう。しかし、
ここで外見的に「衝動」に駆られ行われたかのように
見られる行為が、実際に何らかの出来事に支えられて
いるという前提は見逃せない。例えば、金閣放火は出
奔先でふと溝口に浮かんできた「残虐」という言葉に
導かれた着想であった。「残虐」とは、内翻足の大学
の友である柏木によって体験させられ身に覚えられた
〈感情〉である。この言葉は、柏木が以前何度も口に
した言葉であった。溝口は、柏木に初めて会った日に
聞かれたこの言葉をこう思い出す。「われわれが突如
として残虐になるのは、うららかな春の午後、よく刈
り込まれた芝生の上に、木洩れ陽の戯れてゐるのをぼ
んやり眺めてゐるような、さういふ瞬間だと言つたあ
の言葉を」（7章）と。上記の引用に従うと、柏木か
らこの言葉を得られなかったら、金閣を焼くという着
想も生まれなかったことになるだろう。このような行
為の動因は、第 2節で引用した放火の直前に無気力に
襲われた「私」が「『裏に向かひ外に向つて逢着せば
便ち殺せ』」という臨済録示衆の名高い一節を思い出
して救われる場面にも当てはめられる23。この「突然
蘇つた記憶」は、以前柏木との間に話し合った話題で
もあったのである。
　結局、「想像の忠実な模倣」（9章）、あるいは「衝
動の模倣」としての「行為」は、「認識」の領域にい
ては「行為」に出ることが難しいということを物語っ
ている。作品の中で過去に対する「回想」や「記憶」、
また「衝動」的な要素は、「私」が「認識」を断ち切り、
放火を実践する動因として働いている。「徒爾である
から、私はやるべきであつた」（10章）とし行われた
金閣放火は、「行為」それ自体が目的であるという意
味を付与することが出来よう。
　最後に、『金閣寺』以降の三島の世界における「行為」
の位相について触れてみる。金閣を焼くことは、有元
伸子の指摘の通り、作者自身が「行為」を体験し始め
た渦中に書かれているという点から「三島にとって憧
れである「行為」を作中で実験してみたこと」として
読み取られる。ここで有元は、三島が語り手に「行為
のあとの認識」、つまり手記を書いている現在の心境
を作中に語らせなかったことを、「書き手にはわかっ
3 3 3
ているはず
3 3 3 3 3
の
3
「行為のあとの認識」が三島にはまだつ
かめていなかった」（傍点原文）という可能性を言及
している24。この時期の三島において「行為」は、確
かに憧れの対象の意味が強く、晩年に強めていく行動
への志向とは離れている。
　ところで、『金閣寺』の執筆時の三島は、有元の指
摘の通り、何らかの形で「行為」を体験し始めた渦中
にあるのは確かであるが、「教育的効果」のために行
われた放火は、外界にむけメッセージを発信する、い
わゆる啓蒙的な目的を持った「行為」であるのだ。戦
後において三島のなかで「行為」は、虚構的に構築さ
れた作品のなかで現れており、芸術家、あるいは生活
者として三島が行ってきた〈行為〉とは区別される。
小説家として三島が抱えている関心は「生きながら何
故又いかに芸術に携わるか」（『小説家の休暇』）とい
う問題であった。三島が、自分を売り物にして公に見
られる存在としてふるまった〈行為〉は、芸術家とし
ての自分を大衆にみせる芸術的な〈行為〉に他ならな
いが、その晩年に三島は、『憂国』『剣』『奔馬』の主
人公たちの英雄的な行為を〈模倣〉する形で自決を遂
げた。これで三島は、自分が描いた主人公のように自
ら「行為」の主体になったのである。それを以て、英
雄たらんとする三島の夢は叶われたといえよう。『金
閣寺』で試みられた「徒爾」としての放火は、その〈前
兆〉としてみることができる。
　「行為の後の認識」が省略されるのは、物語の結末
が〝放火の後の世界〟、つまり〝金閣の存在しない世
界〟に開かれているためであろう。その時空間こそ執
筆時の作者が直面している現実であるのは言うまでも
ない。三島があえて書かなかったのは、作品にすでに
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放火の後の世界にたいする認識が込められているため
に他ならないだろう。
　以上、『金閣寺』における「循環的な構造」を手掛
かりに、〝放火の後の世界〟に手記の書き手と執筆時
の作者を共におくことで明瞭になる放火の「教育的効
果」を考察した。金閣放火が戦時期の空襲の再現に読
み取られる理由は、「教育的効果」というそれまでの
物語の展開と連続的につながらない新しい局面に作者
の〈関与〉を窺わせるためである。それは作品の表に
現れない戦後批判の文脈を孕んでいる。次節では『金
閣寺』において主題の重層的な造形によって見えにく
くなっている戦後批判の文脈に触れてみる。それは長
いあいだ持ち続けてきた主題でもある。
4．重層化される主題－戦後批判をめぐって
　三島は、朝日新聞社の通信員として外遊（昭 26年 
12月 25日～昭 27年 5月 8日）に出る直前に「「禁色」
は廿代の総決算」（「図書新聞」昭 26・12）というエッ
セーで、自身の仕事として後に残りそうな作品にその
長所も欠点もさらけ出したという点で、『仮面の告白』
『愛の渇き』『禁色』を挙げている。『禁色』（1部「群像」
昭 26・１～ 10、2部「文学界」昭 27・8～昭 28・8）
については、二つの前作とは違って「自分の中の矛盾
や対立物なりの二人の「私」に対話させよう」と、ま
たこの仕事を以て「今の二十代の仕事を総決算しよう」
という意図が述べられている。三島は、その後の見込
みとして「ドイツの―教養小説―のやうな行き方の流
れをぼくも進みたい」という抱負を書いている25。『金
閣寺』は、三島がトマス・マンに最も傾倒していた時
期に書かれた作品として、その文体にマンを意識的に
模倣した痕跡（「自己改造の試み」）が見られる。
　中村光夫は『金閣寺』について、以下のように述べ
ている。
　『金閣寺』が三島氏の青春の決算であり、また
戦後というひとつの時代の記念碑であることはた
しかですが、作者がここで試みて成功した「偽物
の告白」あるいは自我の社会化が、日本の小説の
方法の上でひとつのすぐれた達成であることは、
まだ充分に理解されていません26。
　中村は『金閣寺』を作者の「青春の決算」、また「自
我の社会化」として眺めており、「戦後」という一つ
の「時代の記念碑」に位置付けるなど、高く評価して
いる。上記の引用に関して中村はこれ以上言及してい
ないが、『金閣寺』が孕むテーマの性格をよく捉えて
いる。『金閣寺』を三島の「青春への決別の歌」とし
て捉えている村松剛は、「生活上の充足感が自分の青
春をある距離をおいて振りかえることを、彼に可能に
させた」と述べている27。それは、三島の分身として
造形された溝口が「金閣」という「美」の観念の実生
活に及ぼす害悪を断ち切って、人生を手に入れる表象
に読み取ることができる。このような展開は『禁色』
の結末とその方向性が類似している。三島は外遊のあ
と『禁色』の第 2部の構想を変え、悠一を平凡な人生
に帰らせている。『金閣寺』の溝口は放火犯人ではあ
るが、「生きようと」決心し、この手記を書くという
前提から、一個の生活者として立ち現れる。溝口はそ
の破滅的な行為に、教養小説の主人公に備えがちな平
凡さから離れた過激さを持っているが、放火という行
為によって人生に開かれる結末は、生に対する肯定的
な眼差しを窺わせる。
　ところで、『青の時代』と共にアプレゲール事件に
材をとって書かれた『金閣寺』が、放火犯人の心理を
描きながら、戦後日本に対する問題意識を打ち出して
いる点は見逃せない。後から述べるが、『金閣寺』は「占
領」以降の三島の日米関係を取り扱った作品の系譜を
継いでいる。とくに「アメリカ」の表象が物語に占め
る比重は少ないが、日米関係にたいする執筆時の三島
の問題意識が、溝口が米軍の命令に従って米軍相手の
娼婦の腹を踏む行為に込められている。それは対米依
存の断罪の寓意である「放火」の伏線になっている28。
金閣放火は「教育的効果」という意義が付与され、戦
火を逃れた「金閣」の存続にアメリカの影29を窺わせ、
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対米依存を強めていく現状に対する作者の批判的な眼
差しを窺わせている。『金閣寺』は「美へのねたみ」
というテーマから出発し、物語の後半に至ってこのよ
うに主題の変化が遂げられている。金閣を焼く意味は、
田坂昂のいう「戦時における「私」の期待を裏切った
金閣（美）への復讐」、または「「金閣の存在する世界」
である戦後社会を終わらせようとする絶望」30にみられ
る戦後批判とは異質である。本稿で何度も放火の「教
育的効果」が顕現される、放火の後の世界に開かれる
〈物語の可能性〉について言及したが、この〈未来〉
に開かれる物語の「循環的な構造」は、読者を戦後日
本の現状に目を向けさせようとした装置として仕組ま
れたにほかならない。つまり、放火の時点で「（美）
への復讐」は意味を持たず、金閣を焼く行為は戦後社
会を終わらせようとする意味より、現状を肯定するが
故に必要とした「行為」なのである。中村光夫の指摘
にもあったように『金閣寺』が「日本の小説の方法の
上でひとつのすぐれた達成」である所以が、このよう
な主題の重層的な造形にあると言っていいだろう。
　金閣放火に込められた戦後批判は、数こそ少ないも
のの『金閣寺』にいたる長いあいだ、三島の創作の主
題として持ち込まれてきたという点は注目に値する。
占領体制は、昭和 26年 9月サンフランシスコ講和条
約調印に続く、昭和 27年 4月対日平和条約・日米安
全保障発行により終了となった。やがて昭和 29年 3
月日米相互防衛援助協定（MAS）調印を経、昭和 35
年新安保条約の調印に至る。戦後の日米関係を取り
扱った三島の作品群は、このような時代の流れと共に
書き続けられてきた。『真夏の死』（「新潮」昭 27・
10）は初めての外遊の後、お土産話を断り「純然たる
日本の出来事」（『私の遍歴時代』）を執筆動機とし書
かれた。物語は、二人の子供を海に一遍に亡くした母
朝子が、時の流れと共に癒されその悲劇を忘却してい
く実態に絶望し、再び子供の死を願うという展開と
なっている。空襲の再現としての金閣放火がそうであ
るように、この偶発的な事故から一転し人為（人工）
的に事故を起こそうとする転換に「循環的な構造」を
見ることができよう。人工的に造形される「事故」、
または「火」を放つ「行為」に作者の問題意識が込め
られるのは言うまでもない。「真夏の死」という題目
は敗戦の日本を象徴しており、戦後の経済的な〈安定〉
と比例的に増してくる〈退屈〉の背後にある対米依存
の現状が浮き彫りになっている。三島は『江口初女覚
書』（「別冊文藝春秋」昭 28・4）で、「占領時代は屈
辱の時代である。虚偽の時代である。面従背反と、肉
体的および精神的売淫と、策略と譎詐の時代である。」
31と書き、「占領」に対する批判をそれとなく漏らして
いる。『鍵のかかる部屋』（「新潮」昭 29・7）は、占
領期に失われていく日本の自立を問い直す主題が込め
られているが、『江口初女覚書』とともに大衆の反応
は得られなかった。
　20代に書かれた『盗賊』『仮面の告白』『青の時代』『愛
の渇き』のような作品群は、三島の自意識の問題を主
に取り扱った作品として、『金閣寺』に見られるよう
な戦後日本に対する意識は希薄であり、作者の内面の
〈告白〉に終始している。例えば、『青の時代』（「新潮」
昭 25・7～ 12）と『鍵のかかる部屋』（「新潮」、昭
29・7）は「占領」という時代背景を同じにしても、
占領期に書かれた前作には「占領」に対する問題意識
は見当たらない。三島の創作におけるこのような主題
の変化は、井上隆史が『金閣寺』から『鏡子の家』に
至る一貫した主題という「文学創作の営み
3 3 3 3 3 3 3
それ自体が
3 3 3 3 3
生を
3 3
否定してしまうという
3 3 3 3 3 3 3 3 3 3
ニヒリズムの帰趨について
3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3
の探究
3 3 3
」32（傍点原文）とは異なる次元で『金閣寺』が
成り立っていることを意味する。何より自分の内面に
留まっている限り、外界に関心を積極的に向けること
は難しいだろう。それはまさに、『金閣寺』の中で溝
口が童貞を破って「人生」に到達する時点で、放火の
動機が「美に対するねたみ」から啓蒙的な性格に代わっ
ていく展開と重なっている。『金閣寺』は、松本徹の
指摘の通り、三島が「「気質」のドラマとは別のとこ
ろに、身を置いて、書いてゐた」33ということができよ
う。
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おわりに
　以上、『金閣寺』における「循環的な構造」が孕む
〈物語の可能性〉について考察した。「生きようと私は
思つた」という結句は、手記の執筆動機であると共に、
書き終わった時点で〈未来〉に開かれる二重の意味を
孕んでいる。『金閣寺』に対するこのような解釈は、「私」
が行為者であると共に書き手であること、また回想の
形式で物語られることにその可能性が窺われる。特に、
放火の際に行われた死から生への反転に、「私」の人
生の〈原体験〉たる「有為子」をおくことで、その必
然性を明らかにした。作品の表には現れないこの展開
は、認識者になりがちな「私」の行為が「回想」や「記憶」、
または「衝動の模倣」として行われる傾向によって裏
付けられる。その「衝動」を支えるのが、「私」を取
り巻く外界（他者）との関係にあるという点は見逃せ
ない。
　「アメリカ」の表象が物語に占める比重は少ないが、
第 4節で言及した柴田勝二によると、対米依存の断罪
として米軍相手の娼婦の腹を踏む行為が、後の「放火」
の伏線になっている。『金閣寺』は、戦争末期から朝
鮮戦争に至る時代の文脈の上になりたっており、事件
から約 6年が過ぎた日米安保体制が固まりつつある現
状に対する作者の問題意識が、放火の寓意する対米依
存の「断罪」に盛り込まれている。三島は、アプレゲー
ル事件の代表とされる金閣放火に材をとって、日米関
係という別の角度からこの事件を「第二の現実」とし
て書き上げたということができる。本稿はこの見方を
踏まえた上で、『金閣寺』における主題の変化を作品
に孕まれる「循環的な構造」から読み取ることに重点
を置いた。
　ところで、三島の立場は外部の問題に対しあくまで
も作品を以て答える〈表現者〉であって、『金閣寺』
以降の作品は、固まりつつある日米関係の表象から離
れ、表現の軸が〈天皇〉を中心とする〈日本〉に向け
られていく。松本徹は、戦後における三島文学の成長
のきっかけとしての「アメリカ」を照明している34。
三島が世界的な作家として知られるようになったの
は、『潮騒』（新潮社、昭 29・6）を初めとし『近代能
楽集』（新潮社、昭 31・4）など、優れた英語訳書が
向うで出版されたことによる。それに合わせて三島も
アメリカで講演や演劇の上演に力を入れていった。三
島が『金閣寺』以降の「アメリカ」を戦時期や占領期
のように敵対視していたとは思われない。繰り返して
言うと、『金閣時』以来の三島の表象の軸は、日米関
係から日本の有り方に旋回していくが、それはアメリ
カとの〈共生〉という否定しがたい現状の上で、取ら
ざるを得ない三島の選択であったのであろう。
【凡例】本稿で三島作品の引用は、全て『決定版三島
由紀夫全集』（新潮社、平 12・11～平 18・4）による。
本文のルビは省略した。なお、本稿の中で「 」は引
用を、〈 〉は強調のつもりで使っており、最も強調し
たい語句に〝 〟を付した。
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